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jean-baptiste mees

Né en 1988 et originaire de Grenoble, Jean-Baptiste Mees s’installe a Marseille en 2011 ou il
étudie le cinéma documentaire.

Il réalise dans ce cadre son premier film court 15 ans.

La vie adulte, produit par Prima Luce en 2016 est son second film.

Il est également chef-opérateur de films documentaires.

Filmographie :

LA VIE ADULTE, 56 min, documentaire, 2016. Prod : Prima Luce & Les Films du Tambour de Soie
15 ANS, 35 min, documentaire, 2013. Prod: Aix-Marseille Université / Région PACA

CAMERA AU POING, 5 min, essai-documentaire, 2013. Prod: Lieux-Fictifs

a propos de la vie adulte

Entretien avec Jean-Baptiste Mees réalisé par Jef Le Goaster en juin 2016 a Bordeaux.

15 ans

Avant de réaliser La Vie Adulte, tu as déja fait un
films. Peux-tu nous en parler ?

J-B.M. A lissue de mon Master professionnel
en Cinéma documentaire, j'ai réalisé un film
de fin d’études, 15 ans, qui raconte I’histoire
de cing gargons issus d’'une méme classe de
troisieme du college de [I'Estaque au nord
de Marseille. Javais été trés marqué par les
entretiens d’orientations scolaires qui réunissent
les parents, les enseignants et I'enfant autour de
son projet d’avenir. Souvent, I'enfant ne prenait
pas la parole, comme incapable de répondre
a des questions trop grandes et trop pressées
pour lui. Jai construit ce premier film court en
réaction a la violence et au déterminisme que
je percevais de ces instants, en m’attachant a
aller chercher une parole qui a trait aux désirs,
aux réves et a I'imaginaire de ces jeunes gargons.
Pour La vie adulte, j'ai souhaité poursuivre ce
travail d’exploration de I'imaginaire adolescent,
en filmant les histoires et aventures de jeunes
apprentis en mécanique nautique, au moment
ou leur vie adulte a venir se fait de plus en plus
écrite a I’horizon. C’est une question qui traverse
tout mon travail: comment se débrouille t-on,
entre la fagon dont on se pergoit, dont on se réve,
et notre vie effective, celle a laquelle I'école, la
société, notre milieu nous renvoient. Moi qui ai
toujours repoussé la fin de mes études, j‘avais
peur de cette vie adulte qui serait comme trop
rangée, trop écrite, qui se ferait malgré moi...

Donc il s’agit, pour toi, de trouver un sujet qui
entre en résonance avec ta propre situation ?

J-B.M. Jai compris que c’était ¢a le moteur, et
que je voulais le raconter avec des jeunes gens
pour qui ce choix-1a avait plus ou moins été fait
malgré eux et a un age trés jeune, 14 ou 15 ans,
puisque c’est I'age de la premiére orientation
scolaire. Dans 15 ans, j'avais filmé un des gargons
qui partait de I'Estaque pour rejoindre le lycée
professionnel de Port de Bouc en mécanique
nautique. Je me suis souvenu de g¢a pour mon
nouveau projet.

Je me suis dit qu’il y avait quelque chose de fort
dans le fait de réparer des bateaux et d’étre lié a
la mer, qu’il y avait la un potentiel métaphorique
qui m’intéressait. Et je suis retourné a Port-de-
Bouc.

Port-de-Bouc

C’est une ville qui semble avoir plusieurs
facettes. Entre la mer, ses usines, et son passé
historique...

J-B.M. Ce qui m’a marqué tout de suite, c'est
que quand on regarde au large a Port-de-Bouc,
I’horizon est comme bouché par les usines de
pétrochimie des villes voisines. Ici, on est a la fois
proche et trés loin de la grande ville, Marseille,
dans une cité qui est marquée par son histoire
économique et industrielle. Port-de-Bouc est
une ville extrémement cinégénique. Et ce qui
m'’y intéresse, c’est son aspect double. Un jour de
printemps, le littoral se remplit de genéts, les cités
blanches tournées vers la mer resplendissent au
soleil, il y a ces grands cargos avec ces containers
au large. L'eau est bleue parfois gris-argent. Et un
jour d’hiver, ¢a peut devenir trés gris. On sent les
odeurs des usines, I’horizon est bouché. Ca m’a
aidé a construire le film. Apprendre a réparer des
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bateaux la ou I'horizon est fermé, c’est comme
devenir adulte : ¢a fait peur et ¢a donne envie a
la fois. Cela peut sembler plein de perspectives et
enthousiasmant un jour, puis paraitre enfermant
le lendemain. Javais envie que la mer, la ville et
le paysage apparaissent comme un miroir, un
révélateur des sentiments des gargons a l'aube
de leur vie adulte.

Trouver les acteurs : qui filmer ?

Donc tu reviens a Port-de-Bouc avec l'idée du
film en téte ?

J-B.M. J'y retourne car j'ai ce projet et j'ai déja
écrit un espéce de séquencier, un petit scénario
qui est fictionnel. Jai inventé les personnages a
partir de ceux que j'avais rencontré a L'Estaque sur
15 ans. Au CFA, je leur dis que je veux rencontrer
les trois classes de mécanique nautique. Et je
tombe sur une classe de fous qui m’accueillent en
criant joyeusement. C’était la classe de seconde,
et le jour méme, ils m’ont invité a les suivre dans
leurs histoires...

Ce sont les jeunes que l'on verra apparaitre a
I’écran ?

J-B.M. Oui. Je leur dis que j’ai envie d’étre avec
eux alors qu’ils apprennent leur métier, de voir
comment ils se projettent dans le monde des
adultes, dans celui du travail. Je leur dis aussi
que ce qui m’intéresse, ce sont les histoires et
aventures qu’ils vivent, qu’ils se racontent. Et puis
I’histoire que les adultes vont leur raconter celles
qgu’ils préparent pour eux. Je me demandais :
que ressent-on quand a 16 ou 17 ans la vie
nous rattrape? Quand lI'age adulte et le travail
apparaissent concrétement a I’horizon?

Le couloir

Donc des individus, d’une certaine maniére,
coincés entre ce qui est attendu d’eux, le passage
obligé, et ce qu’il désirent ?

J-B.M. Il y a eu un moment déterminant, c’est
qgu’un jour ou j'étais la, suite a une sortie assez

agitée de la classe au port. Leur professeur de
mécanique leur dit : « Je ne sais pas si vous vous
rendez compte, les gars, mais vous étes dans un
couloir et ce couloir, il vous meéne du collége d’ol
vous sortez au monde du travail. Et en sortant
d’ ici, vous serez des hommes, des adultes ».
Et il y a un des gamins qui a répondu : « Moi je
préfére rester dans le couloir, tranquille ». Ca a
pas mal guidé I'écriture du film. Le couloir, c’est
ce moment ou les choses se précipitent. Et rester
dans le couloir, c’est aussi mettre en danger sa
scolarité. C’est refuser ce qui était proposé par
les adultes, par I'école.

Anthony

A quel moment, pour toi, se pose I'évidence
qu’Anthony incarne justement le film ?

J-B.M. J'ai commencé par écrire un film de bande,
dans lequel pouvait émerger un personnage
central, qui incarnerait plus fortement les
enjeux du film. J'avais méme le désir d’un « film
personnage ». Un jour, alors que je m’entretenais
individuellement avec chacun des gargons,
Anthony, qui est en quelque sorte la téte brilée
du groupe m’a raconté avoir fait une découverte
a propos de lui méme : « Sous l'eau, je me sens
différent ». Il sortait d’un épisode difficile, une
bagarre, et avait des ennuis. Il avait quitté le
visage poupon que je lui connaissais, il respirait
doucement, amplement, paraissait grave. Il m’a
dit : « Sous l'eau il n’y a pas un bruit, je ferme les
yeux, je mets la téte en arriére, personne ne me
fait chier, je suis bien. Et je pense. Je pense a plein
de choses auxquelles je ne pense pas d’habitude,
quand je suis dans le feu de l'action ». Jai
enregistré cet entretien, pour nourrir I'écriture
du film. Nous avons finalement utilisé cette voix
au montage.

On en revient a lidée de film-personnage.
C’est au fur et a mesure des rencontres que
lui s’impose et que dans le méme temps, il te
surprend ? Il vient, alors, de faire rentrer le sujet

de la plongée dans le film...

J-B.M. C’est lui, Anthony, qui a incarné le plus
fortement mon projet, c’est ce que j’ai compris
a ce moment-la. Il me dit : « Jai découvert le
métier de plongeur scaphandrier et ces gens-la
travaillent sous l'eau, explorent les fonds sous-
marins. Ca me fait réver. Et la je viens de m’inscrire
au club de plongée ». Le désir d’Anthony incarnait
quelque chose de trés fort pour moi. Au dela
d’un projet professionnel concret, il avait trouvé
quelque chose qui I'apaisait, qui correspondait a
sa nature profonde. Plus encore, il portait en lui
la perspective de la possibilité de quelque chose
de I'ordre de I'aventure et du merveilleux dans la
vie adulte.

Comment est-ce qu’Anthony a pris le fait de
devenir le protagoniste du film ?

J-B.M. Pour Anthony je sentais qu’il y avait
vraiment quelque chose d’important qui se jouait
dans le fait de tourner le film. Au moment des
repérages et du tournage, c’est celui qui s’était
le plus engagé. A chaque fois qu’il fallait tourner,
c’est celui qui était présent, celui avec lequel on
avait un rapport trés sérieux.

Il'y en avait dans le groupe qui ne savaient pas
comment se comporter en présence d’adultes.
Et Anthony me disait : « Moi, je sais étre avec
les adultes. Mais je sais aussi étre avec des
gamins. Je sais étre un gamin, je sais trés bien
I'étre » mais il disait : « Je sais aussi parler avec
un adulte ». Au fur et a mesure du tournage, j’ai
compris que I'engagement fort qu’il avait envers
le film et envers moi était effectivement un « trait
d’adulte ».

Le guide : quelques plans et une
voix-off

Il'y a un scénario qui s’élabore au fur et a mesure ?
J-B.M. Alors que nous étions encore dans les
demandes de financement aupres du CNC et des
régions, et que nous avions tourné les premieres
scenes, j'ai monté une petite séquence composée

de trois instants : le plan ou il est seul dans un
parc, avec son visage au premier plan et un arbre
derriére, il y a un vent tres fort et Anthony, le
visage affecté et dur regarde le hors champ. Puis,
la voix issue des entretiens dont je te parlais, ou
il se confie sur sa découverte de la plongée, avec
un long plan de I'horizon bouché par les usines,
puis le premier saut du plongeoir a la piscine ol
la voix continue. Il se passait réellement quelque
chose a cet endroit-la, et c’est devenu comme un
guide pour le tournage. Et en fait, j’en suis tres
heureux parce que c’était mon désir aux racines
du film de faire un film centré sur un seul individu,
et le désir d’Anthony pour la plongée incarnait de
maniere trés belle ce que je recherchais, c’est
a dire la découverte pour lui d’'un monde dans
lequel il pourrait se plonger avec envie.

L’homme caméra et la relation
filmeur-filmé

On peut voir, dans le générique, que tu es le
réalisateur ainsi que le chef-opérateur du film.
Quelle importance revét, pour toi, le fait d’étre
derriére la caméra ?

J-B.M. Jai la caméra a I'épaule, I'ceil dans le viseur
et l'autre ceil ouvert. Je ne pourrais pas faire le
film autrement. J’ai besoin de baigner tout de
suite dans I'image. Et physiquement, j'ai besoin
de la porter, de faire le geste. Quand le groupe est
en mouvement, il faut que je puisse bouger avec
eux. Je souhaitais cette cohérence du début a la
fin. Que la caméra soit portée. Comment tu fais




vivre un corps qui est devant la caméra, comment
ce corps s’incarne dans I'image ? J'ai besoin de
cette présence physique. En fait, j’ai besoin de
traduire directement et physiquement ce que je
ressens. Quand Anthony monte sur le plongeoir
pour la premiére fois, je découvre le mouvement
en méme temps que lui. Comment rendre
compte de cette intensité, de cette magie de la
premiére fois, de cette force ? Je voulais donner a
voir quelque chose du frisson de la premiére fois,
dans son cas, du premier saut du plongeoir.

Donc la possibilité d’étre le premier surpris par
ce qui arrive... ?

J-B.M. Oui, c’est vraiment magique quand ¢a
arrive, tu es comme le premier spectateur. Quand
il se passe quelque chose, je le sais tout de suite,
je suis ému.

Je me donne des régles quand je filme, par
exemple pour La vie adulte, j'ai voulu tout filmer
a I'épaule, et en focale fixe. J'ai envie de tenir un
regard et une distance sur I'ensemble du film.
Dans le minuscule appartement des grands-
parents, j’ai été battu par I'espace. J’avais un plan
avec Anthony et sa grand-meére et un autre plan
avec le grand-pére. Je n’ai pas pu filmer les trois
ensemble dans le méme plan. Je suis en tension.
Parce que je me demande a quel moment je
dois tourner la caméra vers le grand-pére, c’était
intense. Mais c’est pour ¢a que jai besoin de
filmer.

La derniére plongée

Et, justement, pour la derniére séquence sous-
marine, tu n’es pas derriére la caméra. Tu la
laisses a quelqu’un d’autre...

J-B.M. Je ne suis pas capable d’assurer le réle
du caméraman pour la derniére séquence sous
I'eau. C’est a 5 ou 6 m de profondeur donc il y
a un apprentissage. Il parait aussi que c’est la
zone de plongée ou il y a le plus d’accidents. On
a trouvé un opérateur. Il fait de I'image sous-
marine classique, institutionnelle, de découverte.
Et je lui avais donné des intentions tres précises
quant aux déplacements, a la maniére de filmer,
le fait d’arriver vers le moteur en plan subjectif
etc. Il n’y avait pas de retour vidéo a la surface.
Pendant 50 minutes, on est restés sur le bateau
avec mon ingénieure du son, en espérant que
tout fonctionne. En découvrant les images j’étais
vraiment heureux, c’était encore mieux que ce
que j'imaginais.

Cette séquence est retravaillée, au niveau du
son, en post-production ?

J-B.M. Je I'ai revue l'autre jour, pour la premiére
fois sur un écran, la scéne de plongée finale. Je la
trouve vraiment tres belle, et le son y contribue
beaucoup. Il y a des nappes un peu étranges,
un peu impressionnantes. Il y a le son d’'un
|éger grésillement dans I'eau, qui vient du micro
témoin de la caméra sous l'eau. A un moment,
il y a le silence qui se fait. Et c’est uniquement
quand on s’approche des plongeurs que l'on

entend le bruit de la respiration. Je me rappelle,
lors de I'avant-premiere avec les personnages, il
y avait un silence total dans la salle. Et puis c’est
le monteur son qui a eu l'idée de rajouter au
moment du travelling, quand on se rapproche
du moteur, un bruit d’hélice. Comme s'il y avait
encore une hélice, un bruit dans le moteur. Voila,
je trouve ¢a vraiment génial. On a beaucoup
travaillé au mixage sur cette scene de plongée.

A la fin, quand il remonte sur le zodiac, on a
I'impression d’une forme de sérénité...

J-B.M. Je trouve qu’il y a un truc ambivalent sur
son visage dans le dernier plan du film. Je sais pas
si c’est gai ou triste. A la fois, il y a de la gaieté, il
se met a rire. On sent qu’il s'est passé quelque
chose d’important. Jai presque I'impression
qu’on peut lire deux choses dans ses yeux : « Jai
fini une étape de ma vie, c’est un peu triste, j'en
commence une autre. Ou alors est-ce que c’était
aussi bien que ce que jimaginais ? » Maintenant,
Anthony avance, il est en mouvement. Il continue
sans le film.

La production

Combien de temps a duré le tournage du film ?
J-B.M. On a tourné 45 jours, a peu pres. Un
jour, ca peut étre 1h30 de tournage. Mais il y
a 45 fois ol on était sur place avec Lola Contal
qui s‘occupait de la prise de son. Lola, c’était un
grand soutien que de l'avoir avec moi. Elle y a
passé énormément de temps. Lola, tres vite, est
devenue proche des gargons. Elle avait aussi une
relation d’amitié, de sympathie avec eux qui me
permettait parfois de me dégager un petit peu
pour réfléchir de coté.

Comment le film a-t-il été financé ?

J-B.M. Le film est produit par une société de
production bordelaise, PrimalLuce, en coproduction
avec les Films du Tambour de Soie a Marseille. Le
film a été soutenu par la Région PACA, la Région

Nouvelle-Aquitaine, le CNC, la Procirep et I’Angoa.
Jai regu une bourse d’aide a I'écriture de la SCAM.

Le producteur est quelqu’un de plutét retiré des
différentes étapes du film ou qui s’inscrit dans
un fil collaboratif continu ?

J-B.M. Avec Loic Legrand de Prima Luce on a
eu un dialogue trés fort depuis le début. Lui
amenait son désir de questionner Iécriture,
la forme cinématographique. C’était mon
premier film aprées les études et il n’a jamais été
interventionniste. Il n’a jamais cherché a corriger
ou a donner une idée a la place d’une autre. Il
était dans le respect de la proposition qui, je crois,
le touchait beaucoup. Et donc c’était vraiment un
dialogue trés agréable, un échange qui continue
d’ailleurs.

La musique

Comment se déroule le choix de la musique ?
J-B.M. La musique dans le film est toujours
associée a l'eau.

Jai travaillé avec un musicien qui s’appelle
Raskolnikov, et notre échange a été tres riche.
Je voulais que la musique intervienne peu, a des
moments trés précis. J'ai un vocabulaire musical
tres pauvre et Raskolnikov m’a beaucoup aidé a
formuler mes intentions. Il y a quatre moments de
musique dans le film. J’avais envie que le premier,
celui ol Anthony a la téte submergée a la piscine,
alors qu’il fait de I'apnée, apparaisse comme un
signal tres fort. Il se passe alors quelque chose
d’important, une porte s'ouvre a Anthony. Nous
avons parlé de sons de jeux vidéos (le signal qui
indique qu’un passage s’ouvre), de révélation,
voir « d’apparition religieuse » et Raskolnikov a
proposé cet orgue légerement électronique et
tres puissant. J’étais un peu réticent au début, et
lorsqu’il a joué sur les images, c’était comme une
évidence : c’était a la hauteur de ce que je pense
gu’Anthony vit a ce moment la.

C’est ainsi que nous avons travaillé, en discutant,
en jouant devant les images.
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La présence de la voix-off sur
deux séquences

Lapparition de la voix-off est étonnante. On
dirait qu’Anthony prend la main sur le film, qu’il
peut dire ce qu’il a a dire.

J-B.M. C’est une des questions majeures que
nous avons eues au montage. La voix apparait
a un seul moment charniére du film, et ne
revient plus. Un jour, nous avons retiré la voix,
et on a avancé plusieurs semaines, plusieurs
jours comme ¢a au montage. Et on s’est dit
qu’on perdait quelque chose. Ce sont les seuls
moments ou Anthony livre quelque chose de trés
précieux par la voix. Ca me semble essentiel. Le
ton qu'’il use, ce qu’il dit, je trouve ¢a trés beau. Et
ce que je trouve incroyable, c’est qu’il le dise. Et
comme il ne le dit a personne d’autre, il faut qu’il
le dise dans le film. Quelque part a quelqu’un.
C’est tellement important.

pistes pédagogiques

Quatre directions a explorer :

La premiére peut tenter de définir modestement
ce quest un documentaire (en terme de
représentation de la réalité, d’interaction entre
un individu et son environnement), de ce qui va
le différencier d’une oeuvre de fiction (moyens
financiers, absence de scénario pré-établi dans
certains cas, adaptabilité du réalisateur au sujet
qu’il filme) et aborder la question du portrait
(émergence d’une identité, permanence du
visage, prise de parole par le protagoniste
principal).

La seconde permettra de discuter avec les éleves
du titre et de ce qui, selon eux, y est contenu (en
relation avec le film). Que représente, pour eux,
une vie adulte et quand devient-on adulte (est-ce
a la fin de la scolarité, quand on trouve du travail,
quand on quitte la cellule familiale, quand débute
une éducation par soi-méme, quand prendre la
parole permet de dire sa propre expérience) ?

Il serait, de plus, intéressant de reprendre le débat
(présent dans le film) autour de la différence
entre majorité et maturité, avec les éleves.

La troisieme évoquerait le cheminement
d’Anthony, a I'intérieur du film et de la maniere
dont les éléves sont susceptibles d’étre touchés
par lui. Quel peut étre l'intérét de suivre
quelqu’un dans son quotidien (lycée, ses amis,
la découverte de la plongée, ses moments
d’absences, sa relation avec l'autorité) ? Le
personnage change-t-il ? Si oui, a quel moment
se situe le point de bascule ? Pour terminer, il
sera intéressant de demander aux éléves a quoi
révent-ils quand ils sont au lycée ?

La quatrieme sattachera a mettre l'accent
sur la narration du film et sa technique. Il est
toujours intéressant, au départ, de s’amuser
a relever les motifs récurrents, les lieux ou l'on
revient, ce qui permet d’introduite une forme de
familiarité avec le spectateur (horizon bouché/
ouvert, travelling avant, multitudes, etc). On
vérifiera, ensuite, ce qui change entre le début
et la fin du film (ce qu’il se passe dans I'image)
et quelles séquences paraissent exemplaires de
la trajectoire d’Anthony (voix-off, disparition sous
I'eau, raconter I’histoire du miroir, mener les
débats avec ses grands-parents).




un portrait en avant

Le portrait n’est pas la biographie, il ne
cherche pas a raconter I'histoire d’un
individu, ni a établir des faits. Disons qu’il prend
I'individu comme sujet et cherche a étudier ce
qui fait son identité et son rapport au monde.
Cette identité peut étre multiple ou fragmentée
et lissue du film nous la livre évidemment
incomplete a I'échelle de la vie de la personne
Anthony. Historiquement, en peinture, faire le
portrait correspond a la représentation figurative
du visage. Le visage est I'invitation que nous fait
un individu pour que I'on se reconnaisse en lui.
Mais il ne dit pas tout de lui, ne nous permet
pas d’accéder a son intériorité. C’est un support
a différentes expressions, émotions, a différentes
réalités. Il peut étre masque, surface, miroir. On
peut s’y reconnaitre ou y déceler une énigme.
Il se donne comme premiere approche d’un
individu. D’ou, certainement, l'idée, dans le
second plan suivant le générique, de le séparer
du fond de I'image, de I'isoler. Ce visage s’expose,
s’avance vers nous.

Ce film-documentaire n’explique donc pas la
psychologie d’un individu mais nous met en
présence d’une trajectoire. Celle d’une personne
dont l'opacité n‘aurait d’égale, au départ, que la
structure narrative du film lui-méme : une série
de séquences, de blocs paraissant déconnectés
les uns des autres. Pourtant, une cohérence
s’affirme : présence du réalisateur derriére la

caméra, moments d’'immersion, composition de
'image, présence de motifs répétitifs, fidélité

d’Anthony au projet, filiation avec le projet
précédent du réalisateur (15 ans, cf entretien
précédent).

Film-personnage

Comme Jean-Baptiste Mees I|'évoque, le film
s’est construit au fur et a mesure d’entretiens
(enregistrés) avec différentes personnes, ou
plutét il s’est trouvé. Au départ, il y a l'intérét
du réalisateur pour un groupe qui, a un moment
donné, va devenir la nécessité de suivre un
individu en particulier. Le basculement se produit
lorsqu’Anthony, lors d’une de ces rencontres,
réveéle sa découverte de la plongée. C'est la
relation du réalisateur avec cet homme qui va
nourrir le film, le désir d’en savoir plus, I'intuition
que le film s’est incarné en lui. Ce que Jean-
Baptiste Mees va appeler le film-personnage.

Dans I'entretien qu’il nous a accordé, Jean-
Baptiste Mees insiste sur la nécessité, pour lui,
de tenir la caméra, d’étre a l'oeuvre derriére
I'image. Cette relation filmeur-filmé se fabrique
autour d’une appréhension physique de I'image.
Suivre au plus prés ce que vivent les individus
filmés, pouvoir les filmer a la bonne distance.
Jean-Baptiste Mees précise : « si le groupe bouge,
jai besoin de bouger avec eux ». Cette symétrie
dans I'attention, signale que le réalisateur est le
premier spectateur de ses personnages.

2 séquences

Une séquence est particulierement intéressante
sur cette relation, c’est celle de la plongée finale.
C’est le moment ou le fil qui relie Jean-Baptiste a
Anthony se détend. N’étant pas, selon ses dires,
compétent pour assurer les prises de vues sous-
marines, Jean-Baptiste Mees va déléguer les
prises de vues a un opérateur sous-marin. Cette
séquence sous l'eau se déroule sans lui, sans qu'’il
puisse intervenir dans le protocole de filmage.
Les images, il les a découvertes a la sortie de I'eau
(comme Anthony devant son moniteur quand il
découvre la vidéo de l'avion). Jean-Baptiste et
Anthony sont dans la méme situation, sans trop
savoir et en méme temps mds par une nécessité.
C’est I'instant ou le réalisateur lache sa caméra,
la remet a un autre et attend fébrilement le
résultat a la surface. Ce moment permet aussi
de questionner la question de l'auteur, de la
cohérence qu’il met en pratique dans le film (étre
le filmeur) et de la rupture que provoque le fait
de s’en remettre a un autre pour rendre compte
de la séquence sous-marine. Et met en avant une
idée collective de ce que doit étre le film.

Une autre séquence mettra a mal la position
« toute-puissante » du réalisateur, celle avec
les grands-parents. Pris de court par l'espace
défini de l'appartement des grands-parents, il
est obligé, sur le vif de procéder a un découpage
de la séquence (a base de panoramique, les 3
personnes ne pouvant tenir simultanément dans
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le méme cadre), qui renvoie a I'idée d’un espace
suturé, séparé démonté. Des frontiéres se lisent,
permettant ainsi de rejouer les couples (Anthony
et sa grand-mére contre le grand-pére puis ce
dernier et Anthony contre la grand-mere). Cette
séparation entre le petit fils et ses aieux portent
en creux I'absence véritable du pére, personnage
du milieu qui refusa, manifestement (on note sa
présence lors de l'anniversaire), d’apparaitre plus
dans le film.

Un autoportrait en retour ?

Le film nous raconte une vie a un moment. Celui
qui suit I'orientation donnée par I'environnement
scolaire afin qu’Anthony puisse continuer ses
études a l'intérieur d’une filiere. Celle qui est
choisie est un CAP de réparation de moteur de
bateaux. Une grande partie des séquences est
dévolue ala captation de moments liés au systeme
scolaire (entretien avec les professeurs, ateliers,
sport, examen, conseil de classe). On assiste aux
difficultés d’Anthony a asseoir sa concentration
(chose reprochée a plusieurs reprises ainsi que sa
fougue dans 'amusement). D’une certaine fagon,
on lui indique que I'éparpillement est un danger.
Or un documentaire, s’il cherche a définir un
individu, a en faire le portrait, se doit lui-méme
de procéder a des formes d’éparpillements, de
digressions. La personnalité d’Anthony ne peut
se résumer a ses rapports avec linstitution
scolaire. Il faut donc chercher ailleurs. Le film
aura recours a d’autres leviers (voix-off, famille,
déambulations) pour tenter de s’approcher au
plus prés d’Anthony.

D’une certaine maniére, quand Anthony entame
la conquéte de son désir, Jean-Baptiste peut
alors défricher le sien et ouvrir le coeur de son
projet. Ce qu’Anthony trouve a la fin du film,
Jean-Baptiste Mees semble le retrouver en
retour. C’est-a-dire la découverte d’une curiosité
pour soi-méme et pour le monde qui I'anime, la
possibilité d’un film et des questionnements qu’il
propose.



le début et la fin : immersion

| est toujours intéressant de comparer

la fin d’'un film a l'aune de son début. Ca
permet de mesurer le chemin parcouru. Soit
pour mesurer I"évolution narrative du film, soit
pour vérifier le décrochage qu’il induit entre ce
qui est annoncé et ce qu’il se produit, soit pour
prendre en compte l'effet de boucle que permet
le fait de terminer comme tout a commencé, la
fin revisitant le début.
Dans le cinéma classique, la fagon dont on
nous présente un personnage va influer sur le
dénouement de I’histoire (cf : Sueurs froides sur
le vertige de Scottie, Sixieme sens et la présence
absente de Malcolm, La prisonniére du désert et
le devenir-indien d’Ethan, etc).
Le début permet I'accroche, expose les enjeux.
Il nous présente les protagonistes de l'affaire.
En général, le début d’un film nous présente un
conflit qu’il s’agit de résoudre. Il pose les bases
autour desquelles tournera la fin.
La fin déverrouille et renoue. Elle propose une
conclusion, permet le soulagement ou semble,
parfois rejouer le début. Il arrive que la fin soit
un défouloir. Ici, c’est précisément le contraire.
Il faut tenir une ligne, aussi ténue soit-elle, pour
permettre au spectateur d’accéder a I'émotion
finale, ol un homme rencontre un objet au
fond de l'océan, pour produire une apesanteur
partagée. Comme nous rencontrons cet objet
qu’est le film, devant I’écran de la salle de cinéma
et le transformons alors en expérience.

Au début

L'écran est noir, puis débute le générique. Le
lettrage semble contenir des vignettes de scénes
de danse, réunion du groupe sur la piste au son
d’une musique lancinante, répétitive composée
spécialement a la demande du réalisateur par
un musicien, Raskolnikov. Ce que l'on prend au
début pour des reflets similaires a ceux s’agitant
a la surface de l'eau, se révélent étre, en cache
(a I'intérieur du titrage), les corps dansants des
protagonistes du film dans une boite de nuit
C’est un moment de dépense d’énergie. Une
forme d’épuisement, dans un milieu qui réclame
de l'attention, qui sature l'espace d’excitants
visuels et sonores. Le lieu de la boite de nuit
est déja en dérangement. Charge aux clients et
danseurs de se caler sur I'ambiance.

Le générique défile, entrecoupé de trois
plans dans lesquels dansent une ou plusieurs
personnes. Dans le premier, Anthony occupe le
devantdelascéne.Unevidéo, al’arriere, diffuse la
circulation de formes géométriques sur un écran.
Dans le second, d’autres danseurs rejoignent
Anthony dans le cadre pendant qu’il souléve son
tee-shirt, a plusieurs reprises. Le troisieme plan
nous montre I'écran rempli, Anthony en retrait,
un parmi d’autres.

La boite de nuit est, par définition, cinématographique.
C'est, presque I'équivalent d'un tournage en

studio, avec sa scénographie, son jeu sur l'espace
et la lumiere, ses individus qui disparaissent et
réapparaissent au son d’'un musique lancinante.

Puis la liaison se fait naturellement avec un plan
sur la surface de la mer pendant que le son
techno s’y prolonge. Les danseurs ont quitté
I'image, remplacés par I'ondulation de I'eau. Un
des projets du film semble, alors, de pouvoir
mettre des individus évoluant dans l'eau, de
transformer ces deux images, voisines dans le
montage, en une seule.

Lunivers d’une boite de nuit ressemblant a
I'hypothése contenue dans le livre de Bioy
Casares, L’invention de Morel. Dans cette histoire,
des machines fonctionnant grace a la puissance
des marées projettent éternellement des
images (qui sont des scénes de vies reproduites)
dans une fle déserte. Tout a coup, a intervalles
réguliers, l'espace se remplit d’humains se
comportant comme des estivants installés depuis
toujours et pour l'éternité a Los Teques. Puis
la marée redescend (le son se coupe ?), et I'lle
redevient inhabitée. Ou la boite de nuit se vide
jusqu’au lendemain et le lancement, probable,
des premiers beats sur la piste permettant le

retour de sa population.

Cette scéne d’introduction semble suivre,
dans la chronologie du tournage, la séquence
d’anniversaire (située vers la 48’), Anthony
portant le méme tee-shirt. Cest donc la
célébration d’un examen réussi. Et permettant,
mine de rien au film de commencer par un flash-
forward, puisque la séquence suivante se déroule
bien avant.

La vie adulte

Le titre, La vie adulte, tel qu’il apparait au
générique, est alors un cadre contraignant,
enserrant (l'arbre cachant la forét ?), a l'intérieur
duquel se démenent des individus. Un en
particulier, Anthony, semble ressortir. Ce premier
rapport avec le protagoniste est une immersion
pour nous dans un milieu, comme eux semblent
immergés dans l'ambiance du lieu. Pourtant
entre eux et nous, quelque chose nous sépare : le
titre qui apparait sur les images. Le titre semble
attribuer un satisfecit a Anthony pour avoir réussi
son examen : bienvenu dans la vie adulte. Mais ce
début n’est pas un vrai début. Ou c’est le début
de la fin. C’est une scéne déplacée de la véritable
chronologie des évenements et replacée-la.
Une scéne tournée bien plus tard et replacée
au début grace a la possibilité du montage. On
peut la voir comme un réve, un moment brouillé,
ivre mais dont le titre nous rappelle qu’il faudra
sortir. Anthony n’est pas tout a fait rentré dans
la vie adulte. Il lui reste une étape a mener (celle
qui suivra son anniversaire) afin de donner sa
propre définition de ce qu’il sera en mesure de
considérer comme étant une vie adulte.

La vie adulte se présente, ainsi, comme un
programme (devenir adulte), une destination
(c’est la que ¢a se passe), une menace (y-arrivera-
t-il ?), une injonction (ce serait I'horizon et le
passage obligé des jeunes personnes), ce a
quoi chaque individu est confronté des la fin
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de l'adolescence. Parfois s’y colore la peur ou
la tristesse de laisser derriére soi ce que furent
I’enfance et I'adolescence.

Cette injonction est-elle celle de la société, de la
famille ? Elle permet de se demander de quoi est
faite une vie adulte. Si c’est un passage, une fois
arrivé, y-est-on pour toujours ? Le titre produit
donc une forme de suspense (et non de constat)
afin de permettre au personnage de donner son
avis sur la question. Notamment, dans le fait
de produire, pour la premiére fois, un rapport
égalitaire avec soi-méme, de se trouver, de se
retrouver, en phase avec une curiosité pour ce
que l'on aime, d’affirmer et de revendiquer un
désir pour soi-méme. Non au détriment des
autres mais dans l'acceptation de ce dont on est
capable, de se perfectionner (non pour devenir
parfait, a ses yeux ou ceux des autres, mais
toujours perfectible, capable de changer).

Dés notre plus jeune age, nous sommes placés
sous la nécessité de I'éducation. Education par
nos parents, par les enseignants, par les amis
et les rencontres. Au sortir de l'adolescence,
quand se profile la fin de la scolarité advient la
nécessité d’une éducation par soi-méme (déja-la
auparavant mais plus pressante), ce que Sandra
Laugier appelle I'éducation des adultes a la suite
du philosophe Stanley Cavell et développé par
lui autour d’une réflexion sur certaines comédies
américaines des années 30-40. Par une éducation
entre adultes, dans une tentative d’égalité de

rapport entre eux. Cette égalité réclame la
reconnaissance de mon désir par moi-méme, afin
de pouvoir ensuite le révendiquer vis-a-vis de la
société. Il s’agit alors de procéder a I'examen de
mes désirs afin de trouver ce qui est susceptible
de me convenir. Parce que le cinéma, ou une
séquence vue sur un moniteur a la possibilité de
nous changer, a condition d’étre capable de leur
reconnaitre cette capacité. (1)

Alafin

La grande scene finale nous propose un autre
moment d’'immersion. Sous la surface de l'eau,
dans I'immensité liquide, Anthony plonge avec
son moniteur pour la premiere fois en milieu
naturel. Le son qui nous parvient est celui de la
respiration des plongeurs. Anthony ne semble
pas savoir ce qu’il va découvrir. C’est un moment
de retenue, presque de rassemblement, le soufle
est régulier, doit I'étre. Anthony s’avance vers un
inconnu. Pourtant cette immersion ne noie pas.
Anthony flotte, donc rentre en résistance avec
cet environnement, il parvient ay évoluer. Il y est
obligé s’il veut parvenir a progresser, a continuer
a avancer vers sa découverte. Rien ne semble
s’y passer, excepté la lente nage des plongeurs,
croisant un banc de poissons, seule signalétique
aquatique.

Le caméraman les attend au fond de l'eau (est-
ce le regard du moteur ?), puis s’en rapproche,
le moniteur donnant ses derniéres instructions
a Anthony. Il semble souvent les précéder,

notamment lors de la découverte du moteur
d’avion au fond de I'eau.

Cette immersion est, dans un premier temps,
une intrusion. Pas d’autres nageurs. Un monde
sans troubles. Un grand cube bleu. C’est aussi
le moment ol le réalisateur est absent. D’une
certaine maniere, la bride ou le lien rattachant
Jean-Baptiste Mees et Anthony s’est relaché. Le
réalisateur est resté a la surface, le personnage
principal commence son exploration, dans les
profondeurs marines.

Dans les deux cas, la boite de nuit et la plongée
dans l'eau, Anthony fait I'expérience d’une
immersion. Le film démarre sur une injonction
qui est aussi un horizon (le titre : La vie adulte)
et des corps qui s'abandonnent ou s’agglutinent
au milieu de la nuit, sous un déluge d’images et
de son.

Il se termine par une conquéte et le sentiment
d’un rassemblement. Il aura fallu I'image sur un
écran pour le faire apparaitre au fond de l'eau.
Une image qui dit I'expérience a mener.

Mais la fin ne s’oppose pas forcément au
début. Ce début nous montre aussi la capacité
d’Anthony a faire partie d’un groupe, a y prendre
part. Et de semer un trouble : tous ces jeunes
ne se ressemblent-ils pas trop ? Une maniére de
se fondre dans la masse en adaptant les mémes
codes (vestimentaires, de danse, d’ivresse et de
délires) ?

Les plans du générique sont centripetes. lls

sont appelés a se remplir, ils attirent la jeunesse
dansante. Ceux de la séquence finale sont
centrifuges, ménagent toujours la possibilité
d’un déplacement, d’un hors-champ qu’il s’agit
d’explorer.

(1) Sandra Laugier : Recommencer la philosophie :
Stanley Cavell et |a philosophie en Amérique (p.234).
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le fond de I'image

La vie adulte contient une composition des
plans particulierement travaillée.

A plusieurs reprises, le réalisateur utilise le fond
de l'image, son arriére-plan, afin de mettre
Anthony soit dans une position d’isolement ou
d’effacement, soit devant un choix a faire, soit
pour lui donner la possibilité d’'une fugue hors du
plan. Le plan peut-étre bouché ou ouvert.

Cette maniére de mettre en scéne le plan (ce
qui le compose et la pespective qu’il induit)
exprime, notamment, I'espace qui existe entre
une action a produire et le fond d’'une pensée
(celle d’Anthony). Jean-Baptiste Mees l'exprime
en ces termes : « La question, qui continue de
me travailler, est I'écart entre la fagon dont on se
pergoit, on se réve et notre vie effective, I'espace
entre nos désirs, nos réves et ce que l'on fait de
nos vies ».

Cette maniere de faire prouve, dans un premier
temps, le sens de la composition du cadre de
Jean-Baptiste Mees. Ca permet de faire vivre le
cadre et ce qui s’y déroule. Dans un deuxieme
temps, cela donne la possibilité de raconter la
relation d’Anthony avec son environnement et
leurs possibles interactions.

Je prendrai pour exemple 3 types de plans : celui
ou la ville est présente comme décor, ensuite 2
plans a la composition identique, puis, pour finir,
un motif qui revient plusieurs fois (celui d’'une
multitude).

Jean-Baptiste Mees refuse cette tyrannie dufloua
I'oeuvre dans un certain nombre de films frangais
contemporain qui participerait d’un certain état
psychologique du personnage principal. Le flou
servirait simplement a nommer lindiscutable
indétermination d’un étre, son errance dans un
monde indéchiffrable. Cela sanctionne, dans
certains cas, une difficulté a mettre en scéne le
plan chez ces réalisateurs. Or, dans ce film, si
Anthony se demande ou il va, le monde autour
de lui s'offre comme quelque chose de net, de
précis, d’un réalisme pointu, coupant. Le monde,
autour d’Anthony, grouille, s’étend, se multiplie,
se bouche. Il se rend visible.

La ville

Le premier fond qui me vient a l'esprit, c’est
évidemment la ville en elle-méme, une ville de
bord de mer. Port-de-Bouc, en extérieur, qui
se donne comme un support archaique, voire
mythique (les rochers, les falaises, les ruines, une
cité traversée par le temps qui érode). Au loin,
Marseille, une cité commergante de I'Antiquité
dirigée vers la mer mais une mer intérieure.
Port-de-bouc en prolonge la ceinture rocailleuse.
coincée entre une zone industrielle, ses anciens
chantiers navals et ses ports.

Rentrant dans la ville, La vie adulte va égrener
un certain nombre de lieux : boite de nuit, salle
de classe, bureau désaffecté, port de plaisance,
greve, piscine, collines alentours, intérieurs
familiaux, ateliers, etc. Ces lieux définissent

un parcours, celui d’Anthony dans le film, et
impliguent un certain nombre d’usages et
de pratiques, parfois suivis de leur pendant
burlesque, a savoir le détournement de I'usage
d’un objet : voir la chanson devant les casiers qui
devient elliptique mais explicite ou la course de
voiture dans I'atelier.

Ce type de plan dit, a la fois, I'horizon bouché (on
ne sort pas de la ville) et en méme temps, met
I'accent sur la fluidité des déplacements du (des)
personnage(s) qui passe(nt) d’un lieu a I'autre.

Le plan qui isole

I'y a un autre type de composition d’'image
que l'on retrouve a deux moments. Anthony est
présent au premier plan et semble complétement
détaché du second plan.

Ce premier plan se déroule au tout début du
film (dés la fin du générique). Nous sommes en
salle de classe, certains étudiants (qui composent
son groupe d’amis) plaisantent derriere lui alors
qu’Anthony, proche de la caméra, ne semble
exprimer qu’une attitude butée, opaque, sans
sentiment, hormis I'impression de ne pas
faire partie du groupe, d’en étre détaché. Une
séparation dans le plan et en méme temps, le
fait de faire partie de ce plan, d’en étre une des
composantes actives. |l ne semble rien regarder
en particulier, sinon un point hors champ qui
ressemble a sa propre intériorité. Le monde
semble bouger sans lui, a un autre rythme, dont

il serait absent. Le monde est net, pourtant
son regard semble se perdre dans le vague.
Un regard devant lequel tout flotte ou glisse
indifféremment. Anthony fait partie du réel du
plan mais le monde ne semble pas avoir de prise
sur lui (contrairement a la derniére séquence
oU Anthony nagera dans le monde, un monde
aquatique). Anthony et le monde semblent se
promettre pareille indifférence, a premiere vue.

Un deuxiéme plan, identique a celui-ci, apparait
un peu plus tard. Anthony n’est plus dans la salle
de classe mais dehors (sans que lI'on arrive a
localiser ou), toujours au premier plan. Un arbre
remue tranquillement derriere lui. Autant dans le
premier plan, Anthony pouvait étre identifié aux
individus qui s'amusaient a l'arriere, autant ici
toute présence humaine est exclue, hormis celle
d’Anthony. Le plan précédent semblait procéder
d’une séparation a I'intérieur d’une communauté
humaine faite d’individus qui se ressemblent.
Alors qu’ici, le fait d’étre en présence de l'arbre
le fait étrangement se rapprocher physiquement
de larbre. Le premier plan prendrait ainsi
acte d’une séparation a lintérieur du méme
(tous des hommes). Le second plan, a la suite,
vérifierait la possibilité d’un rassemblement ou
d’une ressemblance entre des formes, a priori,
hétérogenes, différentes (I'arbre et Iindividu).
Qu’est-ce qui peut alors se jouer dans cette
bascule entre ces deux plans ? Entre indifférence
et différence ? Le fond de I'image se retrouve ainsi
alimenté d’une charge inédite ou I'image change




selon le fond qui s’y imprime. Et les interactions
d’Anthony avec son environnement aussi.

Ce type de plan porte, au moins, trois
conséquences pour le film. Le regard d’Anthony
qui devra s’extraire du vague, celui du réalisateur
qui voit son projet se préciser et le nétre qui nous
force a rejouer nos a priori devant la situation
et le portrait qui est en train d’étre fait du
protagoniste principal. Une maniére, pour nous,
de rejouer la cohorte de déterminismes sociaux
qui ne manquent pas de polluer notre vision du
film. Cela demande au spectateur de redéfinir
son regard en fonction des certitudes et a priori
qu’il a.

Des multitudes, des ensembles

Un autre type de plan revient souvent dans le
film. Celui qui consiste a mettre Anthony en
présence d’'une multitude (bateaux, casiers
de vestiaires, combinaisons, dossiers, groupe
d’individus). Cette multitude peut étre frontale
(les casiers), mouvante (ses amis), déambulatoire
(les bateaux posés sur leurs coques), inquiétante
(les combinaisons, artefacts du corps humain).

Le premier effet est, évidemment, de mettre
Anthony en présence d’une norme et dans
certains cas, d’'un monde reproductible. Une
subjectivité peut avoir d’autant plus de mal a
s’exprimer que le monde qui lui est proposé est le
méme au milieu, a droite ou a gauche (dans le cas
des casiers) entretenant I'idée qu’il doit ainsi se

conformer a cette norme issue de cette multitude.
La vie d’Anthony, telle qu’elle semble se définir
lors de son cursus scolaire, le verra mener une
vie professionnelle faite de répétitions (réparer
des moteurs de bateaux). Les problématiques
évolueront, mais I'impression dominera.

Mais la multitude permet aussi de multiplier les
points de vue sur lui, lui offre une assemblée
ou un public ('anniversaire) ou I'assurance de
faire partie d’'un groupe (la scéne dans la gare
abandonnée). La multitude, dans un sens, peut
donner le sentiment d’étre perdu, d’errer. De ne
pas répondre a nos désirs. Dans un second temps,
cela permet d’étre reconnu, de révéler sa propre
existence, le sentiment d’'une appartenance.

Cette multitude dit aussi la richesse du monde,
agissant parfois comme un rideau derriére lequel
il s'agit d’aller voir, de traverser les écrans, les
surfaces. Donc une invitation.

A un autre moment, Anthony est littéralement
happé par une armée de combinaisons de
plongée, pendantes sur des cintres. Il en émerge,
tenant a la main celle qui I'habillera pour sa
premiére sortie en bordure de plage, au milieu
de la nuit. Il la trouvera trop étroite, il sera
assuré du contraire. Nous avons une premiere
étape du renouveau. Anthony fait un choix
parmi I'offre multiple qui se présentait a lui. Le
retour sera, plutot, positif et lui servira de rampe
pour affronter les obstacles suivants. Comme
un raccord entre ce qui est imaginé et ce qui

est trouvé. Cela correspond grosso modo a une
de ces scénes-types des films de superhéros
olu celui-ci doit définir ce qui deviendra son
costume, sa marque, ce qui le différencie et
I'identifie. Il est ici question d’une adéquation a
trouver entre une seconde peau et l'usage qu'il
compte en faire. La mue devient sensible puis
finalement visible. Quelque chose est en train de
bouger devant nos yeux. Une fois sorti de I'eau
(on dirait un commando sous-marin), apres sa
baignade nocturne, il quitte le plan, signe d’une
fluidité nouvelle trouvée. Le parking, a l'arriére,
ressemble a une station d’atterrissage spatiale.
C’est un des moments du film ou le plan qui était
cadre devient cache.

Cadre / cache

C’est, a I'intérieur du film, le combat dialectique
entre deux théories du plan. La premiere
considére le plan comme forclos, fermé. Le
monde du film est entierement conditionné par
ce qui se déroule dans le plan, limité aux contours
du cadre (Hitchcock). Le second considére le
plan comme un cache sur le réel, appelant sans
cesse son déplacement vers le hors-champ (ce
qui n’apparait pas encore a I'image) pour le
faire surgir ou pour permettre aux personnages
de fuir du plan (Renoir). Que le hors-champ se
retrouve finalement a circuler dans le plan. Donc
une opposition d’une conception du plan comme
cadre (centripéte) contre une conception du plan
comme cache (centrifuge). Au final, ce fameux

hors-champ est déja présent dans le film sous la
forme des plans filmant la mer, la piscine, le bord
de plage, les images du lointain aquatique. Toute
image permettant une évasion. Le hors-champ
secret, c’est celui révélé par la derniére séquence.
Le fond de I'eau se cache bien sous la surface de
celle-ci. Si on se penche, on peut l'apercevoir.

Le fond se transformera bientot en milieu (la
plongée sous-marine) au sein duquel Anthony
pourra embrasser le hors champ tant désiré.
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I’attention concentrée

epuis le début, nous avons pu assister a

des formes de déconcentration de la part
d’Anthony. Difficultés a suivre les cours, a étre
attentif a la demande des professeurs, décentrer son
attention (transformer I'école en terrain de jeux).

AVintérieur de la narration du film, une séquence
fait office de point de bascule du personnage.
C’est celle oU, simple spectateur, il accede aux
images d’une histoire qu’on lui a racontée.
Précédemment, un de ses enseignants (celui
qui lui met le pied a I'étrier de la plongée, lui
permettant de chevaucher I'hippocampe de
sa pensée) évoque une de ses plongées et
la découverte d’un vestige de la 2" Guerre
Mondiale, un avion allemand. Concentré, devant
un moniteur vidéo, Anthony visionne, alors, cette
séquence d’exploration sous-marine. Les mots
ont engendré des images. Ces images sont lentes,
permettent de voir correctement le fuselage de
'avion, son état. Ses ailes sont, visiblement,
maintenues par des chaines, afin de garantir sa
stabilité au fond de I'eau.

Les yeux d’Anthony parcourent I'écran et ne fixent
plus de point imaginaire hors cible. La séquence
fonctionne comme une premiére répétition de la
plongée finale. Nous avons déja vu Anthony fixer le
hors-champ depuis le début du film. La différence,
ici, est que celui-ci se signale sur son visage, par
I'intermédiaire de la lumiere bleue du moniteur.
Comme si le réel répondait a son attention.

Il a fallu que, pour un court moment, il soit

spectateur, qu’il accepte cette position
physiquement passive et protégée mais
psychologiquement et émotionnellement active,
pour voir quelque chose qui le reconnaisse,
I'implique, le captive.

Ce que nous voyons, en premier, dans cette
séquence, c’est ce qu’il voit. Nous n’avons pas
d’intermédiaire, dans un premier temps. Nous
voyons ce qu’il voit puis nous le voyons voir.
Cette succession est importante. Elle produit une
simultanéité entre nous et Anthony.

C’est donc une des rares séquences du film
ou nous, spectateurs, voyons ce qu’Anthony
regarde. Nous accedons, en premier, aux images
elles-mémes alors qu’il est certainement déja
la en train de les visionner. Puis nous le voyons
fixer un objet dans le champ (et non en dehors),
le moniteur vidéo. Nous partageons une méme
vue. Nous voila, alors, attentifs, privilégiés vis-a-
vis de ce que le personnage est en train de vivre.
Nous assistons a l'objet du regard bien avant
d’avoir accés au regard d’Anthony lui-méme. Le
sujet n’est donc pas ce qu’il regarde mais le fait
que pour une fois, son regard ne se perde pas
dans le vague comme précédemment. Ce visage
vient d’étre captivé par des images diffusées sur
un écran. Le moniteur vient d’ouvrir une fenétre
sur la naissance d’un désir.

Ce que nous montre Jean-Baptiste Mees, c’est que
pour qu’Anthony accede a la derniére séquence
(la plongée, celle de sa propre découverte), il

va passer par une position commune a nous
tous, celle d’'un spectateur mais, dans son cas,
privilégié puisque les images ont sur lui un réel
effet. Elles lui parlent, semblent s’adresser a lui.
Avant d’accéder a l'objet, il va faire I'expérience
de la vision de cet objet, de sa médiatisation sur
un support vidéo.

Le cinéma a toujours eu cette capacité a nous
montrer tels que nous pourrions étre mais dans
une distance bienveillante, séparée de ce qui se
déroule sur I’écran (du cinéma ou du moniteur : un
cadre d’ou se déploie un monde). a nous montrer
la valeur de nos vies afin que l'on puisse se les
réapproprier. Par I'écran, il nous propose une
distance critique vis-a-vis de ce que nous voyons.
Charge au spectateur de se réapproprier ce qui
le touche.

En paralléle, et ainsi que l'ont théorisé Jean-Louis
Leutrat et Stanley Cavell(1), quand nous regardons
un film, nous sommes exclus du film en lui-
méme. Nous ne pouvons pas rentrer dans I'image
(impossibilité de I'immersion). Nous sommes les
fantdmes de sa projection ou diffusion.

Nous ne pouvons pas discuter avec John Wayne
ou embrasser Katherine Hepburn. Le dispositif
cinématographique induit une suspension du
monde dans lequel nous vivons. Seul compte
le monde a I'écran. Le cinéma pourra, ainsi,
« susciter des traces motrices : en assistant a
des projections, le spectateur enferme dans
son corps le souvenir de lieux ol il n’est jamais
allé, ou des gestes accomplis par d’autres. De
son coté, le film est une mémoire extérieure,
doué d’une perfection mécanique »(2). Dans
la séquence finale de plongée, Anthony et son
accompagnateur ressemblent a d’étranges
figures fantomatiques (ce qu’est tout individu
dans un milieu qui n’est pas le sien).

Un certain nombre de films, ont basé une partie
de leur dispositif de monstration sur cette forme-
la de passage entre le spectateur et I'écran

par le biais d’'un personnage. Je m’explique.
Anthony nous permet d’accéder a ce qu'il voit,
il est notre intermédiaire dans I'image. Il n’y a
pas d’image sans regard sur cette image. Une
image spectaculaire n’est pas grand chose sans
le regard qui permet de la mettre a distance et
de I'éprouver. Nous regardons. Puis nous le
voyons regarder. Il est une image-relais. Dans
La Mouche (David Cronenberg, 1987), nous
assistons a la transformation physique du héros
par lI'intermédiaire de sa compagne. Nous la
voyons d’abord étre sidérée avant de pouvoir
I'étre a notre tour. Dans Incassable (Night M.
Shyamalan, 2000), I'évolution vers I'acceptation
de sa propre force par le pere (B. Willis) se fait
par l'intermédiaire du regard de son fils de 11
ans, persuadé que celui-ci est, potentiellement,
un superhéros. Nous, spectateurs, n‘assistons pas
directement a ce dont il est question dans une
scene mais bien par I'intermédiaire d’un tiers. Ce
qui fait que ce dont il est, réellement, question
dans ces scénes et cest le plus important,
procéde de ce relais-la. Dans le Shyamalan, le
sujet n‘est pas la découverte par le héros de sa
superforce mais la maniéere dont s’articule une
relation autour d’enjeux de regards entre le fils et
le pere, le péere et sa némésis, la mére et le pére
(donc des grands films de spectateurs). Plutét
gu’une image spectaculaire sans intermédiaire,
ces cinéastes privilégient I'émotion sur le visage
d’un individu qui assiste a I'avéenement ou la
disparition d’'un monde.

Ce que je retiens, notamment, de cette séquence,
c’est la douceur avec laquelle Jean-Baptiste Mees
nous fait rentrer dans le début de I'acceptation
d’un désir par un individu qui commence a se
rassembler autour de lui-méme.

(1) : Jean-Louis Leutrat : Vie des fantémes. Editions
des cahiers du cinéma

Stanley Cavell : La projection du monde. Edition Belin
(2) : Jean-Louis Leutrat et Paul Valery : Lautre visible
(p.108). Presses de la Sorbonne Nouvelle



trouver le moteur

Nager sous l'eau, c'est étre porté par le
contexte.

C’est s'immerger dans un monde organisé selon
sa propre gravité, ses propres lois. C’est léviter a
I'intérieur d’un espace, sous la surface de I'eau.
Le risque serait celui d’une régression. D’une
volonté de disparaitre.

Mais on voit bien, ce qui au contraire, se
propose au protagoniste : un monde réorganisé,
autrement, dans d’autres conditions. Un espace
ou se cOtoient une envie d’inédit et du déja
pratiqué.

Des images

Trouver ce qui fait sens par I'intermédiaire d’un
médium, d’une image médiatisée. Je répare un
moteur dans un atelier, je regarde une vidéo sur
un avion allemand au fond d’un lac, je plonge
sous l'eau et découvre un moteur d’avion. S’y
trouvent de la beauté et de l'ironie. On peut y
voir une chaine logique de conséquences ou le
fait qu’Anthony ne s’en sorte pas des moteurs,
ces derniers se rappelant toujours a lui (mais
différemment). Comme si le monde devenait
obsessionnel.

Un avion au fond de I'eau, vu depuis I'écran d’un
moniteur, avait capté l'attention. Un avion au
fond de I'eau est une chose non naturelle. Il a
fallu que s’y mesure un désir, celui de I'abattre
pour le contraindre a piquer du nez. C’est bien
ce, en face de quoi, se retrouve Anthony dans
la sceéne finale. Son propre désir. Jamais défini

préalablement mais patiemment découvert au
fur et a mesure. Cette patience infligée fit au
début une frustration, celle d’'une différence de
raccord entre ce qu’il doit faire et la projection
confuse qu’il est capable de produire. Entre ce
qui est réclamé de lui et ce qu’il veut.

Un objet

Un moteur est une chose connue pour Anthony.
Son cursus scolaire actuel dépend de sa capacité
a apprendre comment les réparer. Mais ce dont
il s'occupe, ce sont des moteurs de bateaux, pas
d’avions. Ce que lui permet un moteur de bateau
en état de marche, c’est de se déplacer sur le lieu
de la découverte.

Que devient un moteur posé au fond de I'eau ?
C’est la rencontre d’un horizon, si I'on considere
que I'horizon c’est la rencontre de lamer et du ciel.
C’est une réunion (I'aérien et I'aquatique) ainsi
qu’une perspective (voir plus loin, s’y projeter).
Mais une réunion déplacée. L'imaginaire du ciel
au fond de I'eau.

Un moteur au fond de l'eau, c’est comme
un tableau au musée. C'est la domestication
d’une vue, une révélation et la possibilité d'une
conversation d’Anthony avec lui-méme. C’est
la découverte d’'un monde possible, le sien. Ce
qui, au final, fait de lui le spectateur idéal d’'une
séguence vue sur un moniteur.

Une autonomie partagée

Il a fallu qu’il transforme, d’une certaine maniére,
un mouvement en oscillation. Cette derniere
permet le décentrement. Passer de la terre
ferme a I'espace sous-marin en passant par la
piscine comme sas intermédiaire. Relancer son
désir par le biais d’images vues sur un écran. Il
s’agit, alors, d’aller toucher le fond. De voir le
fond, de tourner autour, de regarder I'objet sous
toutes ses coutures. Ce moteur, normalement
enfoui a l'intérieur de la carlingue de l'avion,
est ici déposé sur un tapis d'algues et de roches
s'offrant a la contemplation des plongeurs.
Limpression qu’il les attendait, qu’il les regarde.
A nouveau, et comme dans 'exemple du miroir,
un objet semble manifester son autonomie,
extrait de I'engin qu’il est censé propulser dans
les airs, débarrassé de 'encombrante référence a
la guerre. Mais ce moteur est déja autre chose,
c’est un bloc, un aimant, peut-étre le fameux
monolithe de 2001, une forme sculptée et par
les hommes et par le temps, par I'érosion marine.
Il appelle, attire Anthony comme la siréne
chantait pour les marins. C’est I'aboutissement
d’une technologie et en méme temps, une
forme retaillée, réactualisée au désir d’Anthony.
Une image mentale concrétisée, la projection
d’Anthony devenu objet. Il devient son propre
sujet en trouvant son objet.

Cette plongée lui donne, enfin, la possibilité
d’évoluer a son propre niveau. D’étre débarrassé
de certaines contingences liées a sa vie en surface
dans un premier temps. Celle d’'une obsession
temporaire : devenir scaphandrier, faire, selon
ses termes, le métier le plus dangereux du
monde, étre loin de sa famille, prendre sa retraite
tot. Celle d’'un examen réussi lui permettant de
trouver un travail a la sortie des études.

Cette séquence aquatique serait alors le contraire
d’'un programme. Plutét la répétition d’une
histoire racontée par d’autres et qui lui permet
de jouer sa partition. Mais Anthony, depuis le
début du film, flottait déja. Dans le plan. Dans ses
moments d’absences capturés par la caméra.

Passer par l'expérience de la production de
quelqu’un d’autre permet parfois de se révéler
a soi-méme. Dans le cas d’Anthony, ce sont des
images vue sur un moniteur qui provoqueront
ce sentiment. Cela permet d’'imprimer (pour soi)
I'expression (d’un autre).

D’'une certaine maniere, Anthony assiste a
l'apparition d’une nouvelle version de son
monde. OU comme le dit Francis Jacques, « une
image arrange puis réarrange le monde »(1). Elle
« arrange » quand elle est vue sur le moniteur
vidéo. Puis, en la mettant a I'épreuve du réel vécu
par Anthony, elle procéde a un réarrangement,
une nouvelle version de son monde.

Il 'y a dans Abyss (James Cameron, 1989), une
scene similaire : le fait de plonger au fond, de
trouver un secret (qui n’en est pas vraiment un) et
d’en sourire. Ce que révélait I'entité extraterrestre
au personnage d’Ed Harris, c’était le remontage
audiovisuel d’une histoire cauchemardesque mise
en place par les humains depuis le début du 20°m
siecle (guerre, génocides, bombes atomiques,
etc), un zapping infernal. Cette relecture des
manuels scolaires n’était pas I'inédit promis (les
mysteres de l'univers) lors de la plongée mais
bien un retour a la réalité, a l'ordinaire d’un
monde apocalyptique a la surface de la Terre.
Ce monde de la guerre, d’une certaine fagon se
trouvait préfiguré par le couple (au début séparé)
qui surmonte ses désaccords, estimant qu’ils sont
le fondement méme d’une relation amoureuse.

Ce que proposent le moteur de La vie adulte et
les extra-terrestres d’Abyss, c’est un ricochet,
un passage par le fond qui donne I'impulsion
suffisante pour remonter et jaillir a la surface.

La vie adulte parle, ainsi, de la distance nécessaire
permettant de mesurer son rapport aux images,
de la posture a adopter vis-a-vis des objets et de
leurs récits, des ambitions et des émotions qui en
découlent.

(1) : Francis Jacques. L'autre visible. Edition Presses
de la Sorbonne (p104).
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prendre la main dans le plan, éloge de la fugue

Prendre la main ne consiste pas a maitriser
ce qui se joue a l'écran. Ca consiste
plutét a échapper a certaines catégories qui
peuvent paraitre figées au fur et 3 mesure que
le film se déroule. Un film procéde autant de
ce que l'acteur donne que de ce qu’il refuse de
donner (consciemment ou inconsciemment). A
certains instants, il se laisse filmer. A d’autres,
il impulse volontairement ce qui sera filmé a
I'écran. Prendre la main nécessite de prendre
confiance. Et ainsi de tenter des choses a I'écran.
Le personnage d’Anthony, a plusieurs reprises,
va se saisir de cette opportunité pour mener la
séquence, en étre I'élément actif. Et parfois, se
fera jour la tentation de prendre la tangente. Ou
de se défaire de certaines obligations de paraitre
et rester dans le plan.

La fugue se donne, parfois, comme une réponse
a ce que la société attend de nous. Elle réclame
que nous nous conformions a un cadre. La fugue
est ce moment, parfois temporaire, ou nous
refusons ce cadre, cette attente. Fuguer, c’est
aussi chercher ailleurs, voir s’ouvrir un horizon.

Le réalisateur, Jean-Baptiste Mees, ne cherche
pas a traquer Anthony durant le film. Comme le
protagoniste principal est de tous les plans, que
le film entier s’organise autour de sa présence, le
moindre plan ou il manque apparait comme vidé,
dépeuplé.

Le miroir

Une des fagons de prendre la main dans le récit,
c’est de raconter une histoire. Celle du miroir est
édifiante. Anthony s’est retrouvé, dans une ruine,
en présence d’un miroir. Il a essayé a plusieurs
reprises de le détruire. N’y parvenant pas, il a
abandonné. Le miroir, visiblement posé contre
un mur, a basculé et s’est brisé tout seul. Cette
anecdote raconte comment rencontrer la réalité
(a partir d’un objet qui la refléte, la réfléchit et la
dédouble) et se retrouver démuni vis-a-vis d’elle.
Le miroir gagne a la fin. Le miroir ne dit rien
d’autre que la tentative de le briser. Pour que le
miroir « 'emporte », il faut qu’Anthony assiste a
son anéantissement et ainsi a sa défaite.
Certaines séquences frélent, parfois, la comédie
voire le burlesque. Un des leviers du genre
burlesque consiste a attribuer une autonomie
aux objets usuels de la vie courante. Ils prennent
vie, ne répondent plus a nos besoins, semblent
doter d’une capacité de décision. Leur usage est
détourné.

C’est une chose d’étre indestructible. C’en est
une autre de procéder a sa propre destruction,
devant les yeux d’un public sidéré. Le miroir est
un des moyens de se voir. Légérement décalé,
il permet de regarder derriere soi, le monde
inversé. Le miroir renvoie, alors, a une forme
d’indifférence.

Que peut bien raconter un miroir qui se refuse

a la volonté humaine ? D’un c6té, il offre une
résistance. De l'autre, il montre la voie. Surtout,
il permet de se raconter des histoires. Le faire,
c’est faire le point sur ce qui marche et ce qui ne
fonctionne pas. C’est aussi, malgré soi parfois,
la possibilité d’en tirer une legon, une morale.
Ce qui est arrivé s’est passé a ce moment-la et
raconte aussi I'état dans lequel nous sommes et
I'état dans lequel cela nous laisse.

Le miroir dans le cinéma fantastique permet
de passer d’'un monde a un autre. Il permet la
coexistence des mondes séparés par le miroir.
Chez Cocteau, par exemple, dans Orphée, il est
un passage.

Il permet, aussi, de vérifier I'absence du vampire.
Il est une preuve de la non-existence du vampire
qui se présente sous une forme humaine. Mais il
dit aussi la coexistence dans le méme espace de
I’humain et du non-humain.

Visite aux grands-parents

Une autre maniére de prendre la main consiste
a mener les débats, obligeant le filmeur a
redoubler d’attention afin de ne rien perdre.
Comme exemple, dans la scéne avec les grands-
parents, Anthony fait montre d’'une emprise sur le
dispositif de la séquence qui a peu d’équivalents
dans le reste du film. Il meéne la danse, pose les
questions, relance.

Le montage de la séquence est lui-méme
particulier. Anthony et sa grand-meére sont dans le

méme cadre alors que le grand-peére, exclu méme
si présent a la table, possede son propre cadre.
La liaison et la cohérence se font naturellement
par les voix-out qui nous rappellent que tous ces
membres de la famille font bien partie du méme
espace physique (la cuisine). Jean-Baptiste Mees
explique que cette coupure entre les deux plans
était dlie a l'exiguité de la cuisine. Il précisera
qu’il a été « battu par I'espace ».

On peut alors aussi comprendre cette séquence
comme une maniére de respecter la disposition
des individus tels qu’ils se sont installés
précédemment et sans doute sous I'impulsion
d’Anthony, le filmeur s’adaptant a la disposition
de la piece et des individus.

Anthony laisse autant prise a la moquerie qu’il se
mogque. Un autre pointimportant, c’est la maniére
gu’a Anthony de se convaincre lui-méme de son
désir de plongeur. La séquence de visionnage
vidéo lui a visiblement permis de franchir un
premier palier dans son désir de plonger sous
I'eau. Un second palier semble se dessiner lors
de la réunion avec ses grands-parents grace a la
parole. Il dit, de maniére volontariste et peut-étre
démesurée, qu’il souhaite devenir scaphandrier,
ce qui malgré des conditions dangereuses et le
fait d’étre éloigné de sa famille, devrait, a terme
lui permettre de tres bien gagner sa vie et de
prendre sa retraite plus rapidement que dans
n‘importe quel autre boulot. Cette maniére de
faire le jour, par la parole, sur son désir d’aller
sous I'eau est un moment important puisqu’elle




lui permet d’afficher ouvertement et d’assumer
son désir. Nous n’avons plus le jeune homme
qui semble renfermé dans les premiers plans
du films, celui dont il s’agirait de deviner les
pensées. Par le fait de revendiquer cette envie,
il préte évidemment le flanc a la critique de ses
grands-parents qui ne se géneront pas de lui faire
remarquer l'inconscience de certaines de ces
remarques.

Voix-off

Guider la caméra peut étre vu comme une autre
maniére de prendre a son compte la direction
d’une séquence. Permettre de lui donner son
propre rythme. C’est, par exemple, le sens de la
déambulation entre les bateaux posés sur leur
coque (vers 18’) ou Anthony entraine la caméra
qui le suit en travelling avant. Cette fagon de
mener le plan permet, aussi, a Anthony (avec
I'assentiment de Jean-Baptiste Mees) de prendre
la main par l'intermédiaire de la voix-off afin de
faire valoir ses vues. Il s’explique sur sa fougue.
Cette voix-off est essentielle au film. C’est par
cette déclaration enregistrée lors d’entretiens
filmés par Jean-Baptiste Mees, que ce dernier
a décidé de centrer son projet sur la personne
d’Anthony. C’est la que celui-ci I'a convaincu (cf.
entretien). Cette confession d’Anthony est une
maniére de faire de la philosophie. Conscient
de la différence existante pour lui selon qu’il
se trouve sous l'eau ou sur terre, il admet une
séparation. Se poser la question est, alors, une

facon de tenter de se réconcilier avec cette
séparation, de la prendre en compte. Limage,
déja, comme chance.

On peut aussi trouver que prendre la main, a
un moment donné n’est plus suffisant. Que se
fait jour, a I'image, la tentation de se délester
du poids d’y étre constamment présent. L'image
devient un fardeau.

Il peut alors s’agir de passer la main, de prendre
de court le dispositif mis en place. D'ou a
certains moments, la tentation de la fugue, de la

disparition du plan.

Sortir du cadre

Parfois, Anthony est présent dans le plan mais ne
semble pas y étre, comme absent de lui-méme.
Parfois, plongeant sous la surface de l'eau, il
s’échappe, disparaissant du cadre posé alors
comme une forme de contrainte ou de cloture.
Le hors-champ comme respiration.

A différents moments, la caméra filme la surface
de l'eau (Méditerranée, piscine, lac). Selon
le type de plan, parfois I'horizon est bouché,
parfois il s'ouvre. Parfois, il semble étre le point
de vue d’'un des éleves qui laisserait son regard
s’égarer au lointain, n‘apercevant que les usines
de Fos-sur-Mer. L'horizon est, notamment, ce
moment ou la terre et le ciel se rejoignent. Mais
un certain nombre de plans font disparaitre le
ciel pour ne cadrer que I'eau, uniquement l'eau.
Le plan devient liquide (la vidéo ne s’est jamais

autant rapprochée de l'objet aquarium), une
pure surface mouvante qui va changer au fur et
a mesure. A I'écran, nous voyons jeux de reflets,
matiére ondulante selon le vent ou le clapotis
de vaguelettes convergeant vers le cadre. Ce qui
se joue ici, c’est le moment ol I'image, de pure
surface devient un écran permettant I'apparition
de couches, de profondeurs, de formes sous I'eau.
L'agent actif de cette conversion sera la présence
du plongeur, celui qui démarrant de la surface
va se mettre a nager vers le fond. Leau perd de
son abstraction ce qu’elle gagne en support. Mais
le danger qui la guette, c’est la disparition du
plongeur. Un homme est passé.

Durant tout le film, Anthony est de Ia
grande majorité des plans. Parfois, il semble
hyperconscient de la présence de la caméra
(il en joue, voir la scéne des grands-parents),
d’autres fois, il semble fatigué, loin, retranché
malgré le gros plan. Ce qui va se jouer lors de ces
plans a la surface de I'eau, c’est la possibilité de
se retrancher de la nécessité d’étre le moteur
du film, de sortir du cadre, du plan. De prendre
la tangente. La forme du plongeur semble se
dissoudre dans le fond de I'eau. C’est la possibilité
d’une invisibilité, d’un retrait des contingences
terriennes.

La scéne de plongée augmente alors la capacité
de disparition et de réapparition (il disparait
dans le plan précédent et réapparait changé
dans le suivant) d’Anthony, nous le présentant
avec un costume et un masque, sous l'eau, sans

identitification possible de notre part, en-dehors
du fait que nous I'ayons vu plonger.

Anthony, au préalable, plonge en arriere du
zodiac qui les a transportés sur les lieux (donc il
disparait une premiere fois) puis nous passons
a un plan sous l'eau. Pour la premiére fois dans
le film, on assiste a une continuité filmée entre
deux séquences, on passe de ici a la. Et dans la
deuxieme est ainsi affirmé le fait qu’Anthony est
déja la au moment ou nous y allons puisque nous
'avons vu plonger. Une autre fagon de prendre
la main. Il nous précede alors qu’auparavant, le
réalisme du film était assuré par le fait qu’Anthony
et la caméra s’y trouvaient simultanément. Il est
déjadansl’eau, nousl'avonsvu au plan précédent.
Anthony précede le médium. Il est passé de la
caméra du réalisateur a celle de 'opérateur sous-
marin (voir par ailleurs). Quelque chose comme
une apothéose se prépare.
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